Перед Федором Петровичем стоял начальник и открывал рот. Федор Петрович выключил конвейер и изо рта начальника услышал:
- Я говорю, мы тут выяснили, что вы за двадцать лет на нашем заводе ни разу не брали отпуск. Может, сходите на пару недель?
Как же тут тихо, - подумал Федор Петрович, выйдя на балкон отеля, - Мне нравится.
Жена с детьми пыталась вытащить его на прогулку в горы, но Федор Петрович был непреклонен- никогда в жизни он не ведал такой тишины и не хотел от нее отказываться.
Федор Петрович весь день пролежал на диване номера, слушая разные звуки- моря, прачечной внизу, скрип пружинок дивана, заблудившейся в номере мухи.
Федор Петрович снял трубку и сказал в нее: "Вам обязательно стирать белье именно сейчас? Я отдыхать приехал, а не слушать грохот ваших стиральных машин в подвале". В трубке извинились, и вскоре прачечная перестала отвлекать Федора Петровича.
Федор Петрович отыскал муху и с третьей попытки размазал ее по стене. Стало значительно тише.
Федор Петрович лежал на диване и боялся шевельнуться- пружинки под его телом начинали истошно скрипеть.
Федор Петрович стучал в соседний номер до тех пор пока не понял, что дверь открыта. Сосед храпел терпимо громко, но недостаточно тихо, чтоб Федор Петрович не накрыл его лицо подушкой и подержал, пока звуки соседа не прекратились.
Федор Петрович вышел на балкон и сказал в громкоговоритель- "Посейдон, не могли бы вы выключить море? Оно мешает мне". Выслушав Федора Петровича, Посейдон приказал морю перестать катить волны, а рыбам- не плавать.
- Что за гудение я слышу? - подумал Федор Петрович.
- Это биошум, - ответило ухо - Ваши внутренние органы постоянно работают. Сердце качает кровь по венам, печень просеивает ее через себя, почки выводят ненужное, и так далее. Их вы и слышите.
Федор Петрович лежал на коврике, который беззвучно впитывал его кровь, и слушал тишину.